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Vem är huvudperson i Andrej Belyjs Peterburg? De flesta läsare vore nog benägna att 
svara att det är den potentielle fadermördaren Nikolaj Ableuchov. Jag har hävdat att det 
kanske i viss mån snarare är unge Ableuchovs namne (i flera avseenden uttalat besläktad 
med honom), Nikolaj Lippančenko.1 Men kanske är den verkliga centralfiguren ändå till 
sist Aleksandr Dudkin, terroristen i den ödsliga lyan ute på öarna – han som i romanens 
inledningskapitel, i egenskap av “den obekante”, anländer till det ableuchovska “gula 
huset” på fastlandssidan med Nikolajs tilltänkta mordredskap, bomben, i ett smutsigt knyte 
av oklart format, “ne to, čtoby malen’kij, i vse že ne očen’ bol’šoj”.2 
“Den obekante” tycks stiga fram ur det omedvetna, materialiseras ur dimmorna, i detta 
stadslandskap som liknar en personlighet. Han kommer genom romanen att förklara och 
definiera sammanhang för den oidipale senatorssonen som denne saknar kunskap om. 
Nikolaj har förträngt sitt fadermordslöfte, han vill inte låtsas om sin revolutionära 
anknytning, han är en hyperlogisk kantian som inte känner sig själv och än mindre förstår 
vart den revolutionära terrorn syftar. “Den obekante” – som alltså så småningom begåvas 
med ett namn, kanske bara en av flera pseudonymer, med anknytning till ett ryskt uttryck 
som egentligen uttrycker en ny negation3 – är tidigt hemligheten på spåren. Han anar, i det 
andra kapitlets samtal med Nikolaj, en förstörelsedrift inom sig. Han känner sig vara 
behärskad av en diabolisk terrorledare som sprungit fram ur en projektion mot hans vägg, 
med hypnotiska ögon som verkar ta form ur en vandrande gråsugga på den fuktiga tapeten. 
Detta är hans inneboende destruktion som också finns där nedlagd i det obestämda 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 M. Ljunggren, Twelve Essays on Andrej Belyj’s Peterburg, Göteborg 2009, s. 10. 
2 A. Belyj, Peterburg (red. L.K. Dolgopolov), Leningrad 1981, s. 22. 
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bombknytet och som snart får sitt eget liv sedan Nikolaj halvt av nyfikenhet satt igång 
bleckburkens tickande tidsmekanism. När Dudkin längre fram – i romanens sjätte kapitel – 
återkommer till Nikolaj, denna gång ute på öarna, vet han mer. Han manar den förvirrat 
oförstående att göra sig av med den katastrofiska tingesten. Han förklarar Nikolajs gåtfulla 
upplevelser i samband med att bomben tyckts ha tagit plats i dennes eget väsen som ett 
existentiellt och bokstavligt tillstånd “utom sig”, ”ovan avgrunden”, i “bottenlöshet”.4 
Det andra samtalet med Nikolaj driver på Dudkin själv och får honom att fatta beslutet 
att gå i envig med sin projektion och betvinga “Lippančenko”. Det gör honom till slut 
vansinnig. Han klyvs, sittande på mordoffrets rygg i exalterad ryttarpose. Han som har 
varit sanningen närmast blir ironiskt nog den som tappar sitt förstånd – medan Nikolaj 
Ableuchov, med nya flyktmanövrer, efter det misslyckade attentatet lyckas rädda sig 
utomlands. Före Dudkin hade en rad Belyjhjältar slutat i samma predikament, alltsedan den 
unge kemisten Chandrikov utmanade den inskränkta akademiska positivismen i den s.k. 3:e 
symfonin, Vozvrat. Där är Ivanuška och Adam i berättelserna “Kust” resp. “Adam” likaväl 
som Adam Petrovič i den 4:e symfonin, Kubok metelej. När Belyj avslutat Peterburg föll 
han symboliskt nog själv på knä på Nietzsches grav utanför Leipzig: det var som om 
Nietzsches sjukdom (som färgat redan Chandrikovs sammanbrott) rymde hemligheten, 
kanske i djupare mening i Belyjs ögon en frihetsakt, ett självvalt utträde ur en omöjlig 
belägenhet.5 Också hans huvudhjälte efter Peterburg – professor Korobkin i romansviten 
om Moskva – kommer symptomatiskt nog att ta sin tillflykt till mentalkliniken. 
Måhända kan man tolka Dudkin – uttryckligen inläst på Nietzsche – som ett tidigt 
uttryck för den moderna människan, efter Guds och ideologiernas sammanbrott. Nikolaj 
Ableuchov framstår vid hans sida snarast som en yta, ett ratio utan självkunskap. Dudkin 
griper djupare i människans mörker, i hennes psykiska källarrum och driftslabyrinter. Han 
bekänner från första stund i samtalet med Nikolaj sin fundamentala ensamhet och känsla 
av “torricellisk” tomhet. Han är en exilerad, förpassad till ett isande kosmos. Väggarna i 
lyan räddar honom inte, den ständigt övervakande polismyndigheten är ingenting att 
hoppas på. Den dostojevskijska topografi av trappvindlingar, huskolosser och torgvidder 
som omger honom öppnar sig oavbrutet mot en ångestrymd utan gräns – som Djävulen 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Se Belyj, Peterburg, ss. 257–264. 
5 Kring 1902–03 (då symfonin tillkom) hade Belyj varit särskilt upptagen av frågan om själva 
innebörden i Nietzsches insjuknande. Se A.V. Lavrov, Andrej Belyj v 1900-e gody. Žizn’ i 
dejatel’nost’, Moskva 1995, ss. 109–110. 
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själv i de bådas avslutande samtal erinrar honom om och vill slutgiltigt förskriva honom i, 
till gagn för den egna saken. Dudkin tycks så framträda som en släkting till Kafkas, Camus 
och Becketts hjältar, behäftad med Lev Šestovs svindelkänsla i en värld där människan 
plötsligt finner sig ha bara sig själv som riktpunkt. 
Det är att notera att Dudkin – till skillnad från Nikolaj – saknar rötter, föräldrar, en 
klart tecknad bakgrund. Han kommer ur ingenstans, med ett uttalat förflutet bara just i den 
geografiska exilen på Jakutiens isvidder. Han säger sig vara dubbelt avskild från sina 
medmänniskor: både genom sin illegala underjordstillvaro och sin existentiella belägenhet, 
“utslungad i oändligheten”.6 I en enda liten parentes nämns en mor – men hon är blott 
modal: det sägs att han “kanhända” har fått sin slitna och urblekta filt (som tjänat honom 
också i den sibiriska kylan) från en modersgestalt. Han har i realiteten varken förflutet eller 
framtid. Han lever i väntan på Apokalypsen och rekommenderar av naturliga skäl 
kantianen att läsa stora mystiker och – ytterst – Uppenbarelseboken. 
Dudkins personlighet rymmer alltså något mycket större än terroristens politiska 
rolltagande. Han är en släkting till Gregor Samsa och Josef K (som f ö blir till i nästan 
exakt samma historiska ögonblick, 1912–157) – människan utkastad i ett universum i vilket 
hon för första gången måste söka orientera sig utan tillgång till vare sig auktoriteter eller 
ärvda värden. Sinnessjukdomen ligger nära för den som saknar existentiell botten. 
Möjligen är det – trots den påhängda epilogen med Nikolajs hemkomst i dubbel 
bemärkelse, till Ryssland och till kyrkan – Belyjs sorgsna slutsats som han själv, som 
bekännande antroposof, aldrig förmådde öppet tillstå. Dårhuset som människans asyl i en 
obönhörlig 1900-talsvärld, utan föreskriven mening eller riktning, präglad av de 
våldsexcesser utan historiskt motstycke som romanen omedelbart efter Dudkins första 
samtal med Nikolaj låter honom få profetisk insyn i. 
Belyj brukade hävda att Peterburg inte – som man kunde tro – är en politisk roman om 
1905 års kollapsade ryska revolution. Det fanns en sanning i detta. Han kunde ha lagt till 
att Nikolaj Ableuchov inte är dess fokus. Peterburg utspelar sig väsentligen på öarna, i 
Dudkins dunkla verklighet. Den talar som andra stora 1900-talsromaner om oss här och nu, 
om världen efter Auschwitz och Gulag, om människan detroniserad. 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Belyj, Peterburg, s. 86. 
7 Die Verwandlung skrevs 1912, Der Prozess 1914–15. 
